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IX.

V veii, ki se odpira na >>notranje dvoriiie z vodnjakom<, gre

mimo nelnh panojev ali >>vitrin z listinami< in noto >gor po

stopnicah<, ki vodijo - v sprejemno pisarno, si mislim. Nekje

tamv predprostoru nalett na barvito obleieno Eensko (>rumeni

lasje, zeleni fuvlji s platformoo oranZna baretka<), ki se ulwarja
sfotokopirnim strojem. Zenska gapoprosi, naj malo podaka, in
nato, ko konia, pwpraia, kaj 1eli, nakar tip ne znaformulirati
niti najbolj preprostego odgovora. Pretirmtam. Lahko pa si mi-
slim, d.a gre pogwor,la sledi, nekako tokole ...

Kaj natantno vas pa zanima? mu rete Zenska. Ali: ste

Iahko bolj specifitni? Hi{a, rede on. Kje pa naj bi bila tq hiia?
Na Poljansla. Paveste J;twilko? Ne, rete on. Ali: priblilno, na-
sproti gimnazije. Torej bova morala pogledatt na zemljevid. Se

kaj? Stari starii, ie so Ziveli tsm. O stanwalcih ali druZinahbo
pa drugje, ampak pojdiva lepo po vrsti, de ste tako prijazni,
izpolnite najprej toleo rede Eenska in predenj porine tri ali idrt
izposojanlne listke. Tip neve, kaj naj napiie ne kam, pod drto
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ali nad njo. Zenska ga pogleda pomilujode ali celo z nekakino
matennsko otodnosQo, simislim, ah, kar pustiteo bom jazo mu
rete.

Vesteo mu pranti, medtem ko izpolnjuje zahtevke za dostop
d.o gradiva, niste edini; Ijudjti sploh ne vedo, kaj arhiv je ne kaj
tukaj hranimo, laZe bi bilo, de bi si prej malo prebrali, se malo
priprmtili. Ttp ne dojame, dal<ritikaletinanj. Prikimava. LaZe

zanje, ki bi si tako razjasnili, kaj sploh hoiejo, in laie zame,

lo bi jim znala hitro poved.ati, ali je tisto, kar iidejo, karkoli 2e

to je, sploh lahko pn nas v depoju. Takole, red,e Eensko in mu

drugega za drugim poka1e izpolnjene listke - bo v redu? eeprav
je vpraianje retoritno, tip ie kar priWmava. Pojdite tjale, mu
rede barvita arhivarka, si mislim, ali: potakajte me tamle - tip
se ne zgane, njene odi {vignejo kvratom (>ditalnica<) -, jaz
grem pa pogledat, de se bo kaj nailo ...

Lesene itudijske mize invanje usmerjeni svetlobni snopi,

H jih oddajajo anttlcvarno stilizirane diodne luii in Ia pros-

tor polnijo s kontemplativno rumeno svetloboo vzdolZ sten ali
namesto njih z mapomi s spisi ali s fascikli zaloiene omarq
po kotih teEki kwinski predalniki z zemljevidi ali natrti ali
tlorisi velilcth formatov, ieprav ne, arhivska ditalnica naj bi
bilabolj podobna >d,qkalnici zutoda za zaposlovanje<, >>sobi za

preverjanje znanja iz cestnoprometnih predpisw< ali >{olsla

uiilnici<. Vendar pav njej ni mladeZi, marve(, stareZ, pravza-
prav >>sami starci<, se mu zapiie na listek. Sodolce v tretjem
livljenjskem obdobju, ki "ikrebljajo", primerjo s >>cerlwenimi

pisarji<, tisto, kar piiejo, pa ,skr'wajo, kot bi bili na izpitu<.

[Jsede senekamtja. Obide ga \eljo, dabitudi samnapisal
kaj ali vsaj malo {krebljal. Pobrska po malhi, imlede list, kot
je tale pred mano, in se lott dela. Se prej neka zagata glede

pisal: oditno je dovoljeno pisati le s svintnikom. S kemidnim ne
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smete, mu red,e sosed ali nekdo tam. Kakorkolli 2e, vzame list,
dobi svininik, nekje pa stalcne dtdi seznam - mogode je bil na
mizi 2e prej, ko je priiel tja -, >>mestni register<, in se pretvarja,
da jepristuart.

>Uradni{ki izpiti, postopaii, beradi, prestopki in globe,

ubegt, nagrade, kontrola zdravil, mazaii, zakoniti pisadi ...<,

ko se nad njim prikaEe arhivarka, si mislim. Tule, mu red,e in
izrodi nekaj ikatlic. Tip je vmes nekam odplaval. priplava na
povrije. Odsoten ali krmehljav, kot bi se prmtkar zbudil. Gled.a

vanjo, pred.stmtljam pa si, da jo vidi razmazano kot pod vodo.
Diasi, mu red,e arhivarka, si mislim, in potolie po malh ikatlah.
In fiImi, mu ie pojasni in potolde po nekoliko vedjih. Ampak
vidim, da ste ie zaposleni, ie doda in oiine list, l<t ga tip v hipu
pokrije z roko. Nq ko boste, mi pqvejte, bom tam, in gre za
kateder.

Ne odpre ikatel, ie pogleda jih ne, si mislim, z vnemo
norca ali obsedenca, kar mi je vied,, prepisuje iz registra. Kje
sem ostal? si rede, si mislim, kot bi bilo to pomembno, kot bi za
to, d.a ne nadaljuj e o d tam, kj er j e bil, p otem komu o dgw arj al.

>Zakoniti pisadi<, ne, tu sem Ee bil, si re(e, si mislim, in
predrta, >najdeneo izgubljene, ukradene stvari, osebna poiz-
vedba, tiralice, izpuid.eni kaznjenci, no{enje oro2ja, prisilne
delavnice, motenje redainmiru ...<, zdajvse glasneje ikreblja
in moti druge okoli sebe. Nosmiha se, mord.a izusti kaj ali pre-
bere tisto, kar je napisal, mord.a se kdaj pa kdaj celo zareEi.
Starci se obradajo k njemu. Spogledujejo se. Godrnjajo. Se pri-
toZujejo. Arhwarka, varuhinja reda in miru tam, ga ne gleda
ved, z nobeno materinsko otoEnostjo.

>>Razstrelivo, izgon inozemcev, prepovedan tisk, trpinde-
nje iivali, parni kotli, prazniki, tuji umetniki, policijska ura,
prireditve, polari, gasilstvo, olep{ava mesta ...<< Nivalno, kaj

clSpEn KRALJ PRozA

pi{e, samo da pi{e. Pomemben je, nastop. In performans mu

oditno dobro uspeva. Pozornast vseh je usmerjena vanj. Tudi
najbolj naglu{nihinbeteZnih. Narekuje ntem. Po odtisu sode|
pri temvedkrat zlomi konico svintnika, s katerim navso mo(,

pritiska.
Se tole, si reie, si mislim, >odpust od vojakw, dezerterji,

brambwci in funavojska, konji, iwalidi ...<. Pa {e tole: >>pn-

vzete prakseo babiika iola, blaznice, porodniinice, najdeni{ni- 41

ce, mrliti, pokopaliida in prekopi, trgovanje s strupi<<. Pa tisto
samo {e tole, zavzdihne, >>Zenitovanjske zadeve, pohabljenje

samega sebe .,.rr, ko se nad njim ponwno prika1e kakor tropska
nbo pisana arhwarka. Ze spet potrebuje nekaj iasa, da izenadi
pntisk. Ze spet jo slabo vidi. Oprostite, rede arhivarka, si mis-

lim, me zeloveselio danekdo prinas tako uiiva. Mordauporabi
prav to besedo, tega ne vem, se mi pa zdi, da kar dobro opiie
stanje, v katerem jeo je bil, vsaj tistih nekaj trenutkw. Vendor pa

arhivska delwka pn tem ne o{ine lista, kt ga je hp ie spet poknl
z roko, ampak, tako si predstavljam, ikatle z diasi infilmi, ki
mu jih je prineslaprej inki se jihninitt dotaknil. Spodobnost ali
sluhbena ettketa ji prepoveduje, da bi ga direktno vpra{ala, ali
misli s tem kaj narediti. ln (e ne, bi ona to zdaj potasi pospravi-

Ia. opomni gale, nal bo malo ti{ji aliuvidanejii do ostalih. Tip
jev zadregi. Odpre ikatlo, si mislim. Gapa diasi, >>belavezja<o

s dimer misli najbr, arhitekturne natrteo ne prevzamejo niti
priblilno toliko kot prej tisti seznsm ali mestni register. Poklide

arhivarko, sem 2e, rete. Potrebujete projektor? gamordavpra-
ia ona. Ne, ni potrebe, ji morda rede on in vrne dias. e. Koko je
pa s tem? vpraia, si mislim, in k njej pomoli enega od kolutw,
ki jih je naielv drugi ikatli. Arhivarko ga z olajianjem odpelje

ven. Napoti gav >>temnico<, kot se mu zapiie nalisteh sobo z

napravami za pregledov anj e mikrofilmw, si mislim.
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Okna, zastrta z zavesami ali lamelastimi laluzijami, na
preprostih mizah trije ali itirje mikroditalci, si predstavljam.
Kar dajte mi tole, rede arhivarka in tip ji izroti ikatle, ki jih je
prineseliz iitalnice. Pausedite se tjale. Zenskapritisne stikalo
in zaslonprednjim se obarvabelo. Rutinirano imledekolut. po-

i{te zatetekfilma in ga napelje medvalji. Na zaslonu se prika\e
dolatment, morda prav >>popis prebivalstva<<. Naprej gre takole,
mu zadne d.ajati nanodila in gumb pri tetn zavrtiv smeri urnega
kazalca. Dolanment zdrsne levo, z d.esne se prikaie nov. Nazaj
pa tako, rete, in listina, ki jo je ravno zaiel brati, se zaustavi in
v nw it prika1 e, kakor da bi j o s amo s p o gle dom p ote gnil nazaj.
Ko boste kond,ali, zqvrtite tole ali pritisnite tule. InfiIm se z veli-
ko hitrostjo ieleste navije nazaj nakolut. poskusiteo mu red,e, tip
poskusi, vendar ne zna takoj umirtti zadeve, dokumenti Kvigajo
mimo. Kako se pa tole ustavi? rete, si mislim. Ja ne vrtite tako
sunkwito, mu red,e arhivarka. potasi. Takole. Dela s starci, ki
se jim tresejo roke, zato njena potrpeZljivost ni zaigrana ali
pr etir ana. SluZb ena j e.

>Kotbivstopilv daswni stroj,< se mu zapiie nalistek, kar
me veseli, tudi sama sem se nekod podutila podobno. Ko sem
bila ie {tud.entka. Ko sem pisala diplomsko. Ne vem, kaj mi je
bilo pn teh napravah takrat tako vied. Zdi se mi, da sem se ob
njih laie zbrala. Kajti tam ias ni naluknjan. Zvezen in dvosme-
ren je. Ne tako kot na spletu. Kjer lahko vsak hip skodi{ nekam
drugam. Ob njih morai tja piti. Grede naprej ali nazaj. Kar je,
deve$ kaj iiiei,vajav potrpelljivosti. C.e ne, paveivsaj to, d.a

se gibljei nekje tem,v tistem dasu ali obdobju.
Arhiv ska usluibenka se po slwi, tako si predstavlj am, >>pu-

sti me samega<<. Tip potuje naprej in nazaj. Bere pa vse Zivo,
kakor predtem v ditalnici. Kdaj pa kdaj ga preiine, >>zanimi-

vo, zelo zanimivo<<. Nekje drugje je, zatopljenv nekaj tretjega.
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Zenska, ki ga je pustila samega, se d,ez ias prtkaZe nadnjim. Ste

biliuspe{ni? gavpraia. Ali: ste naili, kar ste iskali? Kotbirmtno
priplwala izza koralnega grebena. Vsa barvita, >Ee kiiasta<,
in razmazana. Naposled izenati pntisk. Iz preteklosti pokuka

v sedanjost. Nisem, reie, d.a nekaj rete, in {e res je. In arhivska
delavka se najbri vrne k napotkom za prve uporabnike arhiva.
Nekaj o potrpUenju. Ovnaprej{njihpripravah. O tem, dav arhi-
vu nimaj o vsega. O nerv oznih ali folatsironih strankah, Ia vedno

mislijo, da bodo naile, kar i{dejo. O hlperaktivnih ali raztresenih

strankah, ki nikdar ne najdejo, kar iidejo, pa deprav imajo zade-

vo pred nosom. Morda ga hod,e malo pomiriti, >nivse na fiImih<.
Kakor da je arhiv kraj, kjer mora bia dlwekvnaprej pnpravljen
na spodrsljaj. Nozadnje se ponudi, da mu bo pomagala. Kar je
lahko tudi nad,in, da bi ga nekako spravila od tam. >Pnsede k
meni,<< se mu zopiie nalistek - kakor matik otrolan, si mislim,
ki ni naredil d.omade naloge. Gumb zavrti malo naprej in nazaj.

eakajte, dakajte, to pa ni pravi kolut. la kje pa je ttsti od prej?

Tip poka\e na ikatlo. Jo potegne nekje izpod kupa. Zenska po-
novno napelje trak, s katerim mu je prej d.emonstrtrala, kako naj
uprmtlja z napravo. Takole, rete, vidite, in potrka po zaslonu
mil<rotitalca, na njem >>popis prebivalstva<<. TuIe bodo tudi listi
(>druEinski list<<). ie so biliva{i takrat (8t. marec 1.951<) v hi{i,
jih bova naila tu. Naslw je le pravi (>>Poljanska 75<, nekje dru-
gje >Gesfrnord S<<t ieprw gre najbr1 zaisto zgradbo), murede,

si mislim. Ttp od stroni dkilt k njej, kdaj pa kdaj oiine zaslon,
po katerem drstjo popisnilistt z imeni stanovalcev ali druEin.

Kaj je pa tole? re(e arhivarka in ie spet potolde po mikro-
6talcu. Kakor jaz po zaslonu. Tam je z najbri energldno in
odlo(no pisavo, v prevodu na posnetku pred mano pa zmedeno

ali negotovo, napisano: >Moretti Josip, natelnikv zavodu delav-

skega zavarovanja<<.
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Kaj se zgodi potem? Ne vem, si pa prestavljam, da sta pri
popisnici. Zenska mu rede, poglejte, tule so vsi. Tip si misli: pa
res. Ali: no, kondno. Iz njega pa pride: niso pravi. Zenska naredi
zaduden obraz. Kako ne? Ao {alite se, mu morda rete. Ne, ne,
ndsq nisq zveni kot odmev. Dwolj! zakriti nekaj v njem. N ajprej
se ukazu ie nekako upre. Vstane. Obrne se stran, pritisne na ia-
gasti jeziiekkljudov 1epu. Pogrize pikanten iili, ki gaima tam.
Si sfopi na prst. Se oklofutapo obrazu.IJi.dipnev roko. Zenska
talcrat ie sedi, si mislim, in ga gleda od spodaj. pa kaj je s tem
tipom? AIi: pa saj je bil fu malo prej disto normalen, zd.aj pa
takole. Preplavlja ga blaznost.Hode se uses ti nazaj k njej. pa {e
kar stoji. Zenska gamordavpraia, ali lelifotokopijo popisnice.
Tip se ji v mislih opravidi. Iz njega pa pride: ne, nobene foto-
kopije notem! Modneje pritisne na ostri predmetv iepu. V ustih
ga 1ge. Zadati bi si moral Se kckino hujio boledino od klofute,
do bi se nekako obvladal. pa ndi tu ni gotwo. Ko je pred ned,im,
kar bi muvsaj malo razjasnilo reti, odpwe. Takratv njem nekaj
poti. Nekaj se zalomi. Misli: da. Red,e: ne. Ali obratno. Rede,
bom ie malo ostal, vzame malho in gre.
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eez dan je kdaj pa kdaj 5e posijalo sonce. Takrat so se tempe-

rature dvignile, da nisi vede[ kam s cunjami, ki si jih zjutraj
navlekel nase. Koje sonce za5lo ali so ga zastrli oblaki, pa se

je v hipu shladilo. Pogledi ljudi so se, kakor ob jutrih, Ze spet

uprli v tla: obrazi malo zaripli ali bolehno bledi; glave povedini

v kapah, kapucah, med nauXniki; vratovi pogreznjeni v pulije
in puloverje ali pa oviti v rute in Sale; rame dvignjene in roke
potisnjene globoko v Zepejaken in bund. Nad reko seje takrat
prikazala megla, skozi katero je presevala rumena svetloba

ulidnih svetilk in za katero se mi je (odvisno od kolidine popi-
tega alkohola ali Stevila pokajenih dZojntov) zdelo, da kakor v
kakinem gotskem romanu oblizuje okoli5ke stavbe.

S Klaro sva bila redno na zvezi. SliSala sva se tudi po ved-

krat na dan. Vendar pa se mi je zdelo in se mi 5e vedno zdi, da

se njej ni posebej mudilo, da pridem k njej. Prej je hotela do

konca ali vsaj do mogode vseliwe prenoviti odetovo stanovanje.

In to moram narediti sama, mi je ponavljala. Na drugi strani
je ponavljala, naj pripravim material. Naj ne prihajam praznih
rok. Naj prinesem zapiske, de ji Ze ne mislim prej prevajati in
pobiljati...

Tiste dni sem, najbrZ tudi zaradi vremena, veliko premiS-

ljeval o Barceloni, pa o hi5i, ki jo prenavlja, in kleti, ki naj bi
ostala taka, kotjijoje zapustil ode. Vedkrat sem se spomnil groba

na gridu nad pristani5dem, kamor me je peljala na vino in od

koder sem potem gledal dol v sonce, da sem imel pred odmi,

tudi de sem jih zaprl, 5e vso pot do hi5e oranZno piko. Tukaj pa

je Ze di$alo po snegu. Enkrat vmes sem vendarle moral z doma.

V lokalu pri trZnici sem disto po nakljudju naletel na Zensko,

za katero sem pred dasom prevedel nekaj redi. Takratje bila,
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de me spomin ne vara, vodja trZenja pri slovenski podruZnici
Spanskega proizvajalca obladil. Zdajje pri gospodarski zbornici
organizirala sredanje Spanskih in slovenskih podjetnikov. Rav-
no sem pomislila, da rabim prevajalca, je rekla, in sredam vas.
Vdasih mora biti dlovek previden, na kaj pomisli, sem poskusil
biti duhovit. Bi vas zanimalo? je rekla. Sicer imamo prevajalce, je
3e dodala. Bi, semji segel v besedo, ne da bi vedel, v kaj se spud-
dam. V glavnem gradbeni3tvo, energetika, telekomunikacije, je
rekla in pobrskala po torbi. Zazdaj bi rabila prevode brolur in
katalogov, je rekla, pozneje morda 5e spletnih strani, in predme
potisnila publikacijo s sliko nasmejanih gradbincev. Za poku5i-
no, je rekla. Ostalo vam po5ljem v naslednjih dneh. Mogode sem
takrat nezavedno, iz nekega notranjega odpora do dela, ki sem si
ga takole nakopal, sklenil, da grem v arhiv, kamor me je poliljala
Klara. Z Zensko sva pred tem $e kar nekaj dasa gledala vsak v svoj
mobitel. Naposled sva le dobila pijado, se dogovorila, da bova
v prihodnje komunicirala po elektronski po5ti, in se poslovila.

Na poti domov sem se ustavil v trgovini. poskusil sem
narediti paello. Vmes sem hipnotiziral rdedo piko pri Klarini
ikoni in, da bi jo nekako priklical, trkal po hiski na zemljevidu
Barcelone, ki sem ga obesil na edino prosto steno nad jogUem.

Lahko bi tudi malo pospravil, sem si rekel in se pri tem ozrl po
kupih. Posoda v koritu se je dotikala pipe. Ena runda perila je Se

vedno visela s plastidne vrvi, napete, kot obidajno, med kljuko
na vratih in tisto na oknu. Drugo sem pred dvema dnevoma
nekako obesil na mreZo, tako da sta bila prosta v resnici le Se ta-
buret injogi. Pa 3e leZi5de je bilo do polovice zaloZeno s cunjami
in knjigami. Namesto da bi se lotil pospravljanja in zlaganja redi
v edino omaro, sem, kot obidajno, zadel premilljevati o tem, da
bi potreboval vedje stanovanje ali vsaj klet ... Vendar pa desa

vedjega od garsonjere s svojimi prihodki nisem mogel najeti.
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Lahko bi si, ampak potem ne bi imel niti za tole riZoto, sem si
rekel in degustiral kvazipaello... Vprimerjavi s to luknjo bibila
klet Klarinega odeta pravo razkodje. Da o strehi ne govorim. Da

o bliZini morja ne zgubljam besed. Edinole bolj5ega dilerja bi si
moral najti. Tisto zadnjit je bilo perje. Ampak glede na Klarino
kartoteko s tem ne bi smel imeti vedjih teZav. Tako sem blodil v
mislih, dokler nisem zasliSal zvodnega signala. Kaj imai pa na

sebi? Odejo? Pa na glavi? Ah, nid. Razdrl sem turban iz brisade,
odvil 3al. KroZnik sem pustil na hladilniku, za katerim sem stoje
jedel, se usedel na indijski taburet in pomahal v prenosnik.

Zakaj imaS pa tako temno? je vpra5ala. DeZuje.Ja pa priZgi
lud. Ne zalele, sem rekel. Rdedelasa koketa se je nasmehnila,
pogledala vstran in izginilaz zaslona. K meni je posijalo sonce.

Potem se je na zaslonu Ze spet pojavila kockasta Klara. Zvokje
zaostajal za sliko, na omreZJe je bila priklopljena prek telefona.
Zakaj si aplikacije ne in5talira natelefon... Ne, ne bom... Sklenil
sem, da bom tiho. Da ne bom pljuval v lastno skledo. Oditno sva

bila oba tehnolo5ko hendikepirana. Ne ona nejaz na nobenem
socialnem omreZju. Resetirava?

Se vidiva raje malo kasneje, sem najprej prebral z rdete-
laskinih ust. Potem pa sem to tudi zares sli5al. Zdaj pride Enric.
Da se je wnil z Dunaja. Da sta bila pred tem v trgovini. Da sta

kupila barve. Aja, on ti pa lahko pomaga ... Ni problema, sem

rekel lahkotno in pogoltnil svindeni ponos. Koketaje 5e nekaj

dasa zrla vame. Potem je pokimala. Klara je najbrZ pokimala
Ze prej inje zatem tudi ple3ec z odali ($e vedno ogrnjen v odejo

iz pli5a) 3e nekaj dasa butasto zrl vanjo. Klaraje potem postala
trenutno odsotna in takoje bilo vse do vedera.

eepravje bil prenos res lahko slab inje res lahko prav ta-
kratvstopil Enric, sem zdaj Ze vedel za skriti motiv, protestirala
je, hotelaje, daji prej kaj napiSem.
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xI.

Najprej sem se lotil obnove, ki sem jo naslovil Tedenv Barce-
loni. Solsko. Prav bedno. Izbrisal in se lotil znova. O tem, kako
sem novo okolje obdutil kot nov zadetek ali vnovidno rojstvo.
Patetitno. Se huje, nadvse dolgodasno. Potem sem se lotil re-
cepta. Kakgnega recepta? Lahko biji prevedel kaj z listkov... Zrl
sem v zaslon ali v prazno, karje bilo eno in isto.

Ne vem, zakaj ji nisem preprosto napisal, da sem v mislih
5e tam. Da sem bolj tam kakor tu. Da se tu podutim, kot da si
kupujem vozovnico zatla.Dazato lazim naokoli. deprav niti
ne. Da sem v glavnem doma. Da vreme ni za nikamor. Lahko bi
ji omenil, da sem pripravil paello. eeprav neprimerljivo s tisto
v parku. Ali da pogosto pomislim na to, kako sem se tam ob
grobu njenega odeta, od koder so bili ladijski kontejnerji doli v
pristaniSdu videti majhniinzloteni kot lego kocke, podutil kot
prerojen. Kot bi zamenjal koZo.

Lahko biji napisal, da sem v baru pri trZnici - kjer sem

disto sludajno naletel na Zensko, kije zdaj delala na gospodarski

zbornici in ki mi je v prevod podtaknila korporativne bro5ure
in kataloge - pomislil, kako sem v tistem v Barceloni brez stra-
hu, da bi karkoli zamujal ali desa ne naredil, bral nogometne
novice. Da sem na steno obesil zemljevid z njenimi kriZci in
hi5kami. Da sem se z redarjem v rumenem telovniku znaiel v
boksarskem ringu. Padel sem v prvi rundi. Da sem se zjutraj
zbudil ves zaleZan. Sanjal sem tudi o hi5i in kleti in mo5kem

z belimi lasmi, ki se je sklanjal nad listine, poskuBal je nekaj

napisati, vendar se mu je vsakid znova zlomil svindnik, kar ga je
motno ujezilo. Mislil sem, da ga gledam. Nato pa sem spoznal,

da je tisti, ki gleda, nekdo drug. Da ta gleda mene. dudne sanje,

v katerih se preobrazim v pisarja. Ogenj. Nekak5en poZar. Vse
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izgine v plamenih. Da zdaj ne vem ved, ali je bilo to, preden sem
Selv arhiv ali po tem.

Lahko biji napisal vsaj to, da sem bil v arhivu. 5e prej v
lokalu na kavi, kjer je k meni brezobzirno prisedla gruda mul,
pile so limonado iz recikliranih kozarcev za kumarice in me s

pogledi podile stran (ena je rekla: kaj bulji5?), da sem voznika
lokomotive - na vozidkih so pridno sedeli turisti - vpraSal za
smer, da mi traktorist ni znal povedati, kam, da pa sem se po-
tem le ozrltjagor nad obok z grbom in napisom Mestni arhiv.
Da sem si v veZi ogledal razstavo pisem vojakov s Sodke fronte,
pomislil na to, da bi Sel v Pamplono, potem pa na dvori5du,
tam pri vodnjaku, pokadil cigareto, kar usluZbenki (usluZbenka

zato, kerje izginila zavrati Vstop nezaposlenim prepovedan)
ni bilo v5ed, spadila seje, kot bi pogoltnila kaj nagnusnega, da
mi je njena kolegica pokazalaznaks pretrtano cigareto, ob ka-
terem sem si zaZelel novo, in me napotila po stopnicah gor, kjer
naj bi bila arhivska ditalnica. Da sem gori naletel na Zensko, ki
je bila obledena, kot bi tja priSla naravnost s kaklnega partija.
Da sem Sele takrat, ko mi je rekla, ali mi lahko kako pomaga,
pomislil, da bi resnidno potreboval pomod, ampak ne njeno. pad

nekoga, ki bi mi znal pojasniti, kaj sploh podnem tam.
Lahko biji omenil to, da seje nato odvil bizaren pogovor,

da meje ZenskavpraSala, po kaj sempriSel,jaznjej,po podatke,
ona meni, da imajo pa teh tukaj precej, jaz njej, o hi5i, ona, imate
naslov, jaz njej, ne, nato na Poljanski, ona, torej bova morala
pogledat na zemljevid, 5e kaj?, jaz njej, o starih star3ih, digavih?,
ja mojih, da se mi je zadelo vrteti v glavi. Da je Zenska to zadutila
in prevzela pobudo, rekla, pojdiva lepo po vrsti, pri tem pisala
nekaj na listke , sizravenzadovoljno mrmrala, kot da bi razisko-
vala ona in bi bil sam tam bolj za okras. Lahko bi ji malo opisal
ditalnico, bolj sobo za preverjanje znanja ali Solsko udilnico.
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Plitvo dihanje in Skrebljanje svindnikov, zvok, ob katerem sem
si zai,elel, da bi tudi sam kaj napisal. Selestenje papirjev. Ki-
selkasto zatohlost pokvarjenih Zelodcev in suhega znoja. Se

nekoliko posvetil negibnim (osredotodenim ali izklopljenim)
starcem. Lahko bi ji omenil beteZnega Sizifa, ki je vsakid, ko je
kaj napisal ali narisal, vsaj toliko dasa potem tisto tudi radiral.
Da me je Zenska poklicala k predalniku z zemljevidi. Da me je
njen poznavalski prst, kije odlodno drsel po vrisanih drtah,
spomnil nate, voditka! Da je 5la Zenska potem pogledat v depo.
Da sem 5el sam k mizi, kjer sem nadel neki zelo star mestni
register, ki me je disto prevzel. Da sem padel noter in pri tem
pisal nekaj disto drugega od tistega, kar naj bi pisal. Da se je
kmalu (deprav kdo ve, koliko dasa je minilo) od nekod Ze spet
prikazala kridede obledena in za tisto okolje disto preved an-
gaZirana arhivarka in predme porinila 3katlice z diapozitivi in
mikrofilmi. Da jih najprej nisem niti pogledal. Nisem se mogel
loditi od registra, kot bi se tja skril pred tistim, kar bi lahko
naiel na diasih ali filmih.

Ne vem, zakaj ji nisem preprosto napisal, da me je Zenska
potem odpeljala, bolje redeno odgnala, v sobo s projektorji
ali mikroditalci. Da je bilo kar zanimivo prebirati v arhaidni
sloven5dini spisane novice, reklame za lekarnarje, devljarje,
cigarete in brivce, da sem tudi tam izgubil obdutek za das in to,
kar naj bi tam pravzaprav iskal. Da me je, ko sem videl silhueto,
ki se je prikazala na vratih, zmrazilo. Da je Zenska, ki me je
opazovala od tam, dez das prisedla k meni in napeljala film iz
tistega koluta, ki sem ga odrinil na stran. Da ji ni bilo jasno,
zakaj si sam nisem pogledal popisnic. Lahko bi ji priznal, da me
je, ko sem na zaslonu zagledal druZinske liste z imeni stano-
valcev, zatelo drvititi v Zelodcu. Da sem takrat zadel svoje redi
pospravljati v malho. Da je bila Zenska navdu3ena, kot bi zadela
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na loteriji. Da pa je mene prelinilo, da s tistimi nekaj imeni tam
nimam kaj. Nikdar nisem hotel pisati biografije, nikdar nisem
imel ambicije risati druZinskih dreves, razen tega mislim, da
nima pravega smisla ukvarjati se s sabo, de se zadnem ukvarjati
s sabo, me zadne drviditi v Zelodcu, postane mi slabo, zakaj bi
se spravljal v tako stanje. Lahko bi ji omenil, da sem v hipu, ko
sem na zaslonu zagledal imenaJosip, Ivana, Vera, Franc,JoZe,
pomislil, pisava uradnika, Zenski p4 rekel, hvala lepa, to bi bilo
vse, se poslovil in 3el. deprav to ni disto res, Se prej sem vseeno
prepisal podatke, pri tem pa pomislil, da nisem nid bolj5i od
starcev v ditalnici.

Nazadnje semji za silo prevedel register, ki ni imel zvezez
mojo nalogo, in ji napisal 5e stavek ali dva: pravzaprav le to, da
sem bil v arhivu. Takoj za tem, ko sem ji poito poslal, je pikica
ob Klarini ikoni ozelenela. Vklopila svavideo. Na moji stranije
bila v oknu Ze trda tema. Na njeni je bilo Se precej svetlo. Na tej
sem kakor kup nesrede, ves izmozgan in prehlajen, zavitv odejo
sedel na taburetu. Na oni seje Klara v kratkih rokavih in belem
pajacu, kije poudarjal rdedico na njenem obrazu, spro3deno
gugala in pijuckala vino. Videti je bila Ze nesramno spro5dena
in zadovoljna. Prijetno utrujena, je rekla ona. V ozadjuje sonce
izzaobzo4ana podolgovate oblake, ki so se vleki dez vse nebo,
projiciralo abstraktne sivo-rumene slike. Klara me je pohvalila
za prosti spis v Span5dini. pustiva zdaj to, sem ji odvrnil v zadre_
gi. Povej raje ti meni, sem hotel dim prej zamenjati temo.

Soba za goste daje Ze skoraj gotova. Zazdajnaj bi bila tam
kar spalnica. Potem se bom lotila knjiZnice, je rekla. Zgornji
prostori dajo 5e dakajo. Razgovorila seje o notranji opremi,
kakoje vse drago, kako teZkoje dobiti tisto, kar hoded. Da soji
ljub5e reciklirane redi, da kupujemo umetno kramo, medtem
ko se da iz prave krame narediti sijajne redi. Nisem ji sledil.
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V njen besednjak so se vrivale trle katalonske besede, ki jih
ni ved prevajala v Span5dino. de desa ne bo5 razumel, me bod
Ze vpra5al. de desa nisem razumel, sem bil tiho. Tudi de bi mi
govorila v sloven5dini, marsidesa ne bi razumel in ji prav tako
ne bi segal v besedo ... Je bilo pa zdaj res laZe. Kajti vmes sem
bil tam in vedel sem, o dem mi govori (deprav nisem razumel
vsega, kar mije povedala). Stanovanje zdaj ni bilo ved trisobno,
ampak hi5a. Ziva meja ni bilaiz rezanih grmovnic, ampak iz
bodedih rastlin. soba za goste je bila pleskarska delavnica. Knji-
znica lesarska. Kuhinjaje bila pilotska kabina. Do stranilda si
moral skloniti glavo. V zgornje nadstropje si moral po poZarnih
stopnicah. Kopalnica je bila v delu. Sobi prazni. Ena je gledala
na park. Druga na stavbo nasproti. Terasa je bila ravna streha
zrazgledom na mesto. Klet pa ni bila klet in je bila klet. Kakor
vzame5. Klaraje malo potarnala. Nekaj o materi in stro5kih ali
mojstrih, ki stanejo, pazato niso nid bolj zanesljivi. SluZbe ni
omenila. Ali paje rekla le, ah, ko bi bilo vsaj kaj tujine.
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